«Каменный гость» был написан в 1830 г. в Болдине, но задуман несколькими годами ранее. Был напечатан после смерти поэта в 1839 г. в сборнике «Сто Русских Литераторов».
Литературные источники
Пушкин был знаком с комедией Мольера и оперой Моцарта, которая упомянута в эпиграфе. Оба эти произведения основаны на традиционном сюжете, легенде о развратном Дон Жуане, наказанном ходящей и говорящей статуей и ввергнутом в адское пламя. Цель Пушкина – создать новые характеры в рамках традиционного сюжета.
Характеры героев и конфликт
Как и в других «Маленьких трагедиях», Пушкин изображает прежде всего психологию героев. Дон Жуан соединяет в себе многие черты: он ветреный любовник, но искренне увлекающийся человек; он смел, благороден, но расчётлив; он поэт (его песню поёт Лаура). Характер главного героя противоречив, но это не приводит к внутреннему конфликту, потому что Дон Гуан всегда искренен или кажется таковым. Читатель не может понять, насколько правдив Дон Гуан, когда говорит Доне Анне, что до неё по-настоящему не любил ни одной женщины.
Внешний конфликт в пьесе нужен для развития сюжета: именно многочисленные дуэли стали причиной изгнания Дон Гуана, дуэль с командором и его убийство привели к приходу каменного гостя.
Характер слуги Лепорелло во многом повторяет комедийный характер предшествующих литературных образов: он труслив, осуждает любовные похождения своего хозяина и страдает от того, что должен всё это переносить. Ещё менее значителен для развития действия характер Дон Карлоса, чьего брата убил Дон Гуан. Читатель может только догадываться, является ли Дон Карлос братом Дона Альвара, командора, мужа Доны Анны. Образ Дона Карлоса помогает показать, каковы Лаура и Дон Гуан. Увидев мёртвое тело, Лаура, только что клявшаяся Дону Карлосу в любви, заботится только о том, куда девать убитого. Она такая же авантюристка, как и Дон Гуан, который ни минуты не размышляет, принимая вызов Дон Карлоса к немедленной битве.
Важны для раскрытия характера Дон Гуана образы трёх его женщин, а показаны в пьесе только три из множества. Первая из них, Инеза, называется Дон Гуаном бедной. Она рано погибла, возможно, от руки мужа, сурового негодяя. В ней «мало было истинно прекрасного»: помертвелые губы, тихий и слабый, как у больной, голос. Но чёрные глаза и взгляд покорили Дон Гуана. Он с грустью и нежностью вспоминает её.
Другая возлюбленная, Лаура, похожа на самого Дон Гуана. Она живёт свободно и делает то, что ей нравится. Лаура актриса, играющая вдохновенно, от сердца. Так же вдохновенно она выбирает любовников и правдива с ними. Дону Карлосу она говорит, что выбрала его, потому что он напоминает Дон Гуана, когда сердится. Ни Лаура, ни Дон Гуан не скрывают, что изменяют друг другу. Их любовь близка к дружбе, единению двух похожих людей.
Образ Доны Анны полон внутренних противоречий. Она благочестива, хочет быть верной своему достойному мужу, но не обнаруживает ненависти к его убийце. Дона Анна даже кокетничает с Дон Гуаном и принимает его ухаживания. Она скромна, искренна, но страстность её ищет выхода, и женщина не в силах противостоять внезапно нахлынувшим чувствам. Дона Анна наивна, верит любви Дон Гуана, но при этом иронизирует: «О, Дон Гуан красноречив – я знаю» . Дона Анна пробуждает в Дон Гуане, казалось бы, искренние и глубокие чувства: «Так, разврата Я долго был покорный ученик, Но с той поры, как вас увидел я, Мне кажется, я весь переродился!» О том, насколько искренен Дон Гуан, судить читателю.
Сюжет и композиция
Пьеса состоит из 4 сцен, в каждой раскрываются новые черты характера главного героя. Первоначальное отношение к нему читателя как к ловеласу и убийце-дуэлянту меняется, возникает сочувствие. В первой сцене характер проясняется через связь с Инезой, во второй - с Лаурой, в третьей и четвёртой – через чувства к Доне Анне. В третьей сцене Дон Гуан шутя зовёт к Доне Анне статую командора. В четвёртой сцене Дон Гуан как никогда близок к счастью: он по-настоящему любит Дону Анну, она узнаёт его истинное имя и прощает его, готовая к взаимной любви. Но злой рок настигает человека, близкого к счастью. Образ статуи командора – это судьба, символ прошлых проступков Дон Гуана, тяжёлых, как пожатие каменной руки, не допускающих счастливой жизни. Кульминация совпадает с развязкой, как и в других «Маленьких трагедиях».
Художественное своеобразие связано с лаконизмом изложения, при котором создаётся объёмность и драматичность характеров и остаётся недосказанность и возможность для интерпретаций.
- «Каменный гость», краткое содержание по сценам пьесы Пушкина
- «Капитанская дочка», краткое содержание по главам повести Пушкина
- «Борис Годунов», анализ трагедии Александра Пушкина
СЦЕНА I
Дон Гуан и Лепорелло
Дон Гуан
Дождёмся ночи здесь. Ах, наконец
Достигли мы ворот Мадрита! скоро
Я полечу по улицам знакомым,
Усы плащом закрыв, а брови шляпой.
Как думаешь? узнать меня нельзя?
Да! Дон Гуана мудрено признать!
Таких, как он, такая бездна!
Шутишь?
Да кто ж меня узнает?
Первый сторож,
Гитана или пьяный музыкант,
Иль свой же брат нахальный кавалер,
Со шпагою под мышкой и в плаще.
Что за беда, хоть и узнают. Только б
Не встретился мне сам король. А впрочем,
Я никого в Мадрите не боюсь.
А завтра же до короля дойдёт,
Что Дон Гуан из ссылки самовольно
В Мадрит явился, – что тогда, скажите,
Он с вами сделает?
Пошлёт назад.
Уж верно головы мне не отрубят.
Ведь я не государственный преступник.
Меня он удалил, меня ж любя;
Чтобы меня оставила в покое
Семья убитого...
Ну то-то же!
Сидели б вы себе спокойно там.
Слуга покорный! я едва-едва
Не умер там со скуки. Что за люди,
Что за земля! А небо?.. точный дым.
А женщины? Да я не променяю,
Вот видишь ли, мой глупый Лепорелло,
Последней в Андалузии крестьянки
На первых тамошних красавиц – право.
Они сначала нравилися мне
Глазами синими, да белизною,
Да скромностью – а пуще новизною;
Да, слава богу, скоро догадался -
Увидел я, что с ними грех и знаться -
В них жизни нет, всё куклы восковые;
А наши!.. Но послушай, это место
Знакомо нам; узнал ли ты его?
Как не узнать: Антоньев монастырь
Мне памятен. Езжали вы сюда,
А лошадей держал я в этой роще.
Проклятая, признаться, должность. Вы
Приятнее здесь время проводили,
Чем я, поверьте.
Бедная Инеза!
Её уж нет! как я любил её!
Инеза! – черноглазая... о, помню.
Три месяца ухаживали вы,
За ней; насилу-то помог лукавый.
В июле... ночью. Странную приятность
Я находил в её печальном взоре
И помертвелых губах. Это странно.
Ты, кажется, её не находил
Красавицей. И точно, мало было
В ней истинно прекрасного. Глаза,
Одни глаза. Да взгляд... такого взгляда
Уж никогда я не встречал. А голос
У ней был тих и слаб – как у больной -
Муж у неё был негодяй суровый,
Узнал я поздно... Бедная Инеза!..
Что ж, вслед за ней другие были.
Правда.
А живы будем, будут и другие.
И то.
Теперь которую в Мадрите
Отыскивать мы будем?
О, Лауру!
Я прямо к ней бегу являться.
Дело.
К ней прямо в дверь – а если кто-нибудь
Уж у неё – прошу в окно прыгнуть.
Конечно. Ну, развеселились мы.
Недолго нас покойницы тревожат.
Кто к нам идёт?
Входит монах.
Монах
Сейчас она приедет
Сюда. Кто здесь? не люди ль Доны Анны?
Нет, сами по себе мы господа,
Мы здесь гуляем.
А кого вы ждёте?
Сейчас должна приехать Дона Анна
На мужнину гробницу.
Дона Анна
Де Сольва! как! супруга командора
Убитого... не помню кем?
Развратным,
Бессовестным, безбожным Дон Гуаном.
Ого! вот как! Молва о Дон Гуане
И в мирный монастырь проникла даже,
Отшельники хвалы ему поют.
Он вам знаком, быть может?
Нам? нимало.
А где-то он теперь?
Лепорелло
Дон Гуан
Что, что ты врёшь?
Молчите: я нарочно...
Так здесь похоронили командора?
Здесь; памятник жена ему воздвигла
И приезжает каждый день сюда
За упокой души его молиться
И плакать.
Что за странная вдова?
И не дурна?
Мы красотою женской,
Отшельники, прельщаться не должны,
Но лгать грешно; не может и угодник
В её красе чудесной не сознаться.
Недаром же покойник был ревнив.
Он Дону Анну взаперти держал,
Никто из нас не видывал её.
Я с нею бы хотел поговорить.
О, Дона Анна никогда с мужчиной
Не говорит.
А с вами, мой отец?
Со мной иное дело; я монах.
Да вот она.
Входит Дона Анна.
Дона Анна
Отец мой, отоприте.
Сейчас, сеньора; я вас ожидал.
Дона Анна идёт за монахом.
Лепорелло
Что, какова?
Её совсем не видно
Под этим вдовьим чёрным покрывалом,
Чуть узенькую пятку я заметил.
Довольно с вас. У вас воображенье
В минуту дорисует остальное;
Оно у нас проворней живописца,
Вам всё равно, с чего бы ни начать,
С бровей ли, с ног ли.
Слушай, Лепорелло,
Я с нею познакомлюсь.
Вот ещё!
Куда как нужно! Мужа повалил
Да хочет поглядеть на вдовьи слёзы.
Бессовестный!
Однако уж и смерклось.
Пока луна над нами не взошла
И в светлый сумрак тьмы не обратила,
Взойдём в Мадрит.
(Уходит.)
Лепорелло
Испанский гранд как вор
Ждёт ночи и луны боится – боже!
Проклятое житьё. Да долго ль будет
Мне с ним возиться? Право, сил уж нет.
СЦЕНА II
Комната. Ужин у Лауры.
Первый гость
Клянусь тебе, Лаура, никогда
С таким ты совершенством не играла.
Как роль свою ты верно поняла!
Как развила её! с какою силой!
С каким искусством!
Да, мне удавалось
Сегодня каждое движенье, слово.
Я вольно предавалась вдохновенью.
Слова лились, как будто их рождала
Не память рабская, но сердце...
Правда.
Да и теперь глаза твои блестят
И щёки разгорелись, не проходит
В тебе восторг. Лаура, не давай
Остыть ему бесплодно; спой, Лаура,
Спой что-нибудь.
Подайте мне гитару.
Все
О brava! brava! чудно! бесподобно!
Благодарим, волшебница. Ты сердце
Чаруешь нам. Из наслаждений жизни
Одной любви музыка уступает;
Но и любовь мелодия... взгляни:
Сам Карлос тронут, твой угрюмый гость.
Какие звуки! сколько в них души!
А чьи слова, Лаура?
Дон Гуана.
Что? Дон Гуан!
Их сочинил когда-то
Мой верный друг, мой ветреный любовник.
Твой Дон Гуан безбожник и мерзавец,
А ты, ты дура.
Ты с ума сошёл?
Да я сейчас велю тебя зарезать
Моим слугам, хоть ты испанский гранд.
(встаёт)
Зови же их.
Лаура, перестань;
Дон Карлос, не сердись. Она забыла...
Что? что Гуан на поединке честно
Убил его родного брата? Правда: жаль,
Что не его.
Я глуп, что осердился.
Ага! сам сознаешься, что ты глуп.
Так помиримся.
Виноват, Лаура,
Прости меня. Но знаешь: не могу
Я слышать это имя равнодушно...
А виновата ль я, что поминутно
Мне на язык приходит это имя?
Ну, в знак, что ты совсем уж не сердита,
Лаура, спой ещё.
Да, на прощанье,
Пора, уж ночь. Но что же я спою?
А, слушайте.
Все
Прелестно, бесподобно!
Прощайте ж, господа.
Прощай, Лаура.
Выходят. Лаура останавливает Дон Карлоса.
Лаура
Ты, бешеный! останься у меня,
Ты мне понравился; ты Дон Гуана
Напомнил мне, как выбранил меня
И стиснул зубы с скрежетом.
Счастливец!
Так ты его любила.
Лаура делает утвердительно знак.
Очень?
Очень.
И любишь и теперь?
В сию минуту?
Нет, не люблю. Мне двух любить нельзя.
Теперь люблю тебя.
Скажи, Лаура,
Который год тебе?
Осьмнадцать лет.
Ты молода... и будешь молода
Ещё лет пять иль шесть. Вокруг тебя
Ещё лет шесть они толпиться будут,
Тебя ласкать, лелеять, и дарить,
И серенадами ночными тешить,
И за тебя друг друга убивать
На перекрёстках ночью. Но когда
Пора пройдёт, когда твои глаза
Впадут и веки, сморщась, почернеют
И седина в косе твоей мелькнёт,
И будут называть тебя старухой,
Тогда – что скажешь ты?
Тогда? Зачем
Об этом думать? что за разговор?
Иль у тебя всегда такие мысли?
Приди – открой балкон. Как небо тихо;
Недвижим теплый воздух, ночь лимоном
И лавром пахнет, яркая луна
Блестит на синеве густой и тёмной,
И сторожа кричат протяжно: «Ясно!..»
А далеко, на севере – в Париже -
Быть может, небо тучами покрыто,
Холодный дождь идёт и ветер дует.
А нам какое дело? слушай, Карлос,
Я требую, чтоб улыбнулся ты...
– Ну то-то ж! -
Милый демон!
Дон Гуан
Гей! Лаура!
Дон Гуан
Отопри...
Ужели!.. Боже!..
(Отпирает двери, входит Дон Гуан.)
Дон Гуан
Здравствуй...
Дон Гуан!..
(Лаура кидается ему на шею.)
Дон Карлос
Как! Дон Гуан!..
Лаура, милый друг!..
(Целует её.)
Кто у тебя, моя Лаура?
Я,
Дон Карлос.
Вот нечаянная встреча!
Я завтра весь к твоим услугам.
Нет!
Теперь – сейчас.
Дон Карлос, перестаньте!
Вы не на улице – вы у меня -
Извольте выйти вон.
(её не слушая)
Я жду. Ну что ж,
Ведь ты при шпаге.
Ежели тебе
Не терпится, изволь.
Лаура
Ай! Ай! Гуан!..
(Кидается на постелю.)
Дон Карлос падает.
Дон Гуан
Вставай, Лаура, кончено.
Что там?
Убит? прекрасно! в комнате моей!
Что делать мне теперь, повеса, дьявол?
Куда я выброшу его?
Быть может,
Он жив ещё.
(осматривает тело)
Да! жив! гляди, проклятый,
Ты прямо в сердце ткнул – небось не мимо,
И кровь нейдёт из треугольной ранки,
А уж не дышит – каково?
Что делать?
Он сам того хотел.
Эх, Дон Гуан,
Досадно, право. Вечные проказы -
А всё не виноват... Откуда ты?
Давно ли здесь?
Я только что приехал
И то тихонько – я ведь не прощён.
И вспомнил тотчас о своей Лауре?
Что хорошо, то хорошо. Да полно,
Не верю я. Ты мимо шёл случайно
И дом увидел.
Нет, моя Лаура,
Спроси у Лепорелло. Я стою
За городом, в проклятой венте. Я Лауры
Пришёл искать в Мадрите.
(Целует её.)
Лаура
Друг ты мой!..
Постой... при мёртвом!.. что нам делать с ним?
Оставь его: перед рассветом, рано,
Я вынесу его под епанчою
И положу на перекрёстке.
Только
Смотри, чтоб не увидели тебя.
Как хорошо ты сделал, что явился
Одной минутой позже! у меня
Твои друзья здесь ужинали. Только
Что вышли вон. Когда б ты их застал!
Лаура, и давно его ты любишь?
Кого? ты, видно, бредишь.
А признайся,
А сколько раз ты изменяла мне
В моём отсутствии?
А ты, повеса?
Скажи... Нет, после переговорим.
СЦЕНА III
Памятник командора.
Дон Гуан
Всё к лучшему: нечаянно убив
Дон Карлоса, отшельником смиренным
Я скрылся здесь – и вижу каждый день
Мою прелестную вдову, и ею,
Мне кажется, замечен. До сих пор
Чинились мы друг с другом; но сегодня
Впущуся в разговоры с ней; пора.
С чего начну? «Осмелюсь»... или нет:
«Сеньора»... ба! что в голову придёт,
То и скажу, без предуготовленья,
Импровизатором любовной песни...
Пора б уж ей приехать. Без неё -
Я думаю – скучает командор.
Каким он здесь представлен исполином!
Какие плечи! что за Геркулес!..
А сам покойник мал был и щедушен,
Здесь, став на цыпочки, не мог бы руку
До своего он носу дотянуть.
Когда за Эскурьялом мы сошлись,
Наткнулся мне на шпагу он и замер,
Как на булавке стрекоза – а был
Он горд и смел – и дух имел суровый...
A! вот она.
Входит Дона Анна.
Дона Анна
Опять он здесь. Отец мой,
Я развлекла вас в ваших помышленьях -
Простите.
Я просить прощенья должен
У вас, сеньора. Может, я мешаю
Печали вашей вольно изливаться.
Нет, мой отец, печаль моя во мне,
При вас мои моленья могут к небу
Смиренно возноситься – я прошу
И вас свой голос с ними съединить.
Мне, мне молиться с вами, Дона Анна!
Я не достоин участи такой.
Я не дерзну порочными устами
Мольбу святую вашу повторять -
Я только издали с благоговеньем
Смотрю на вас, когда, склонившись тихо,
Вы чёрные власы на мрамор бледный
Рассыплете – и мнится мне, что тайно
Гробницу эту ангел посетил,
В смущённом сердце я не обретаю
Тогда молений. Я дивлюсь безмолвно
И думаю – счастлив, чей хладный мрамор
Согрет её дыханием небесным
И окроплен любви её слезами...
Какие речи – странные!
Сеньора?
Мне... вы забыли.
Что? что недостойный
Отшельник я? что грешный голос мой
Не должен здесь так громко раздаваться?
Мне показалось... я не поняла...
Ах вижу я: вы всё, вы всё узнали!
Что я узнала?
Так, я не монах -
У ваших ног прощенья умоляю.
О боже! встаньте, встаньте... Кто же вы?
Несчастный, жертва страсти безнадежной.
О боже мой! и здесь, при этом гробе!
Подите прочь.
Минуту, Дона Анна,
Одну минуту!
Если кто взойдёт!..
Решётка заперта. Одну минуту!
Ну? что? чего вы требуете?
Смерти.
О пусть умру сейчас у ваших ног,
Пусть бедный прах мой здесь же похоронят
Не подле праха, милого для вас,
Не тут – не близко – дале где-нибудь,
Там – у дверей – у самого порога,
Чтоб камня моего могли коснуться
Вы лёгкою ногой или одеждой,
Когда сюда, на этот гордый гроб
Пойдёте кудри наклонять и плакать.
Вы не в своём уме.
Или желать
Кончины, Дона Анна, знак безумства?
Когда б я был безумец, я б хотел
В живых остаться, я б имел надежду
Любовью нежной тронуть ваше сердце;
Когда б я был безумец, я бы ночи
Стал провождать у вашего балкона,
Тревожа серенадами ваш сон,
Не стал бы я скрываться, я напротив
Старался быть везде б замечен вами;
Когда б я был безумец, я б не стал
Страдать в безмолвии...
И так-то вы
Молчите?
Случай, Дона Анна, случай
Увлёк меня. – Не то вы б никогда
Моей печальной тайны не узнали.
И любите давно уж вы меня?
Давно или недавно, сам не знаю,
Но с той поры лишь только знаю цену
Мгновенной жизни, только с той поры
И понял я, что значит слово счастье.
Подите прочь – вы человек опасный.
Опасный! чем?
Я слушать вас боюсь.
Я замолчу; лишь не гоните прочь
Того, кому ваш вид одна отрада.
Я не питаю дерзостных надежд,
Я ничего не требую, но видеть
Вас должен я, когда уже на жизнь
Я осуждён.
Подите – здесь не место
Таким речам, таким безумствам. Завтра
Ко мне придите. Если вы клянётесь
Хранить ко мне такое ж уваженье,
Я вас приму; но вечером, позднее, -
Я никого не вижу с той поры,
Как овдовела...
Ангел Дона Анна!
Утешь вас бог, как сами вы сегодня
Утешили несчастного страдальца.
Подите ж прочь.
Ещё одну минуту.
Нет, видно, мне уйти... к тому ж моленье
Мне в ум нейдёт. Вы развлекли меня
Речами светскими; от них уж ухо
Моё давно, давно отвыкло. – Завтра
Я вас приму.
Ещё не смею верить,
Не смею счастью моему предаться...
Я завтра вас увижу! – и не здесь
И не украдкою!
Да, завтра, завтра.
Как вас зовут?
Диего де Кальвадо.
Прощайте, Дон Диего.
(Уходит.)
Дон Гуан
Лепорелло!
Лепорелло входит.
Лепорелло
Что вам угодно?
Милый Лепорелло!
Я счастлив!.. «Завтра – вечером, позднее...»
Мой Лепорелло, завтра – приготовь...
Я счастлив, как ребёнок!
С Доной Анной
Вы говорили? может быть, она
Сказала вам два ласкового слова
Или её благословили вы.
Нет, Лепорелло, нет! она свиданье,
Свиданье мне назначила!
Неужто!
О вдовы, все вы таковы.
Я счастлив!
Я петь готов, я рад весь мир обнять.
А командор? что скажет он об этом?
Ты думаешь, он станет ревновать?
Уж верно нет; он человек разумный
И, верно, присмирел с тех пор, как умер.
Нет; посмотрите на его статую.
Что ж?
Кажется, на вас она глядит
И сердится.
Ступай же, Лепорелло,
Проси её пожаловать ко мне -
Нет, не ко мне – а к Доне Анне, завтра.
Статую в гости звать! зачем?
Уж верно
Не для того, чтоб с нею говорить -
Проси статую завтра к Доне Анне
Прийти попозже вечером и стать
У двери на часах.
Охота вам
Шутить, и с кем!
Ступай же.
Дон Гуан
Ступай.
Преславная, прекрасная статуя!
Мой барин Дон Гуан покорно просит
Пожаловать... Ей-богу, не могу,
Мне страшно.
Трус! вот я тебя!..
Позвольте.
Мой барин Дон Гуан вас просит завтра
Прийти попозже в дом супруги вашей
И стать у двери...
Статуя кивает головой в знак согласия.
Дон Гуан
Что там?
Ай, ай!..
Ай, ай... Умру!
Что сделалось с тобою?
(кивая головой)
Статуя... ай!..
Ты кланяешься!
Нет,
Не я, она!
Какой ты вздор несёшь!
Подите сами.
Ну смотри ж, бездельник.
(Статуе.)
Я, командор, прошу тебя прийти
К твоей вдове, где завтра буду я,
И стать на стороже в дверях. Что? будешь?
Статуя кивает опять.
О боже!
Что? я говорил...
Уйдём.
СЦЕНА IV
Комната Доны Анны.
Дон Гуан и Дона Анна.
Дона Анна
Я приняла вас, Дон Диего; только
Боюсь, моя печальная беседа
Скучна вам будет: бедная вдова,
Всё помню я свою потерю. Слёзы
С улыбкою мешаю, как апрель.
Что ж вы молчите?
Наслаждаюсь молча,
Глубоко мыслью быть наедине
С прелестной До ной Анной. Здесь – не там,
Не при гробнице мёртвого счастливца -
И вижу вас уже не на коленах
Пред мраморным супругом.
Дон Диего,
Так вы ревнивы. – Муж мой и во гробе
Вас мучит?
Я не должен ревновать.
Он вами выбран был.
Нет, мать моя
Велела мне дать руку Дон Альвару,
Мы были бедны, Дон Альвар богат.
Счастливец! он сокровища пустые
Принёс к ногам богини, вот за что
Вкусил он райское блаженство! Если б
Я прежде вас узнал, с каким восторгом
Мой сан, мои богатства, всё бы отдал,
Всё за единый благосклонный взгляд;
Я был бы раб священной вашей воли,
Все ваши прихоти я б изучал,
Чтоб их предупреждать; чтоб ваша жизнь
Была одним волшебством беспрерывным.
Увы! – Судьба судила мне иное.
Диего, перестаньте: я грешу,
Вас слушая, – мне вас любить нельзя,
Вдова должна и гробу быть верна.
Когда бы знали вы, как Дон Альвар
Меня любил! о, Дон Альвар уж верно
Не принял бы к себе влюблённой дамы,
Когда б он овдовел. – Он был бы верен
Супружеской любви.
Не мучьте сердца
Мне, Дона Анна, вечным поминаньем
Супруга. Полно вам меня казнить,
Хоть казнь я заслужил, быть может.
Чем же?
Вы узами не связаны святыми
Ни с кем. – Не правда ль? Полюбив меня,
Вы предо мной и перед небом правы.
Пред вами! Боже!
Разве вы виновны
Передо мной? Скажите, в чём же.
Нет!
Нет, никогда.
Диего, что такое?
Вы предо мной не правы? в чём, скажите.
Нет! ни за что!
Диего, это странно:
Я вас прошу, я требую.
Нет, нет.
А! Так-то вы моей послушны воле!
А что сейчас вы говорили мне?
Что вы б рабом моим желали быть.
Я рассержусь, Диего: отвечайте,
В чём предо мной виновны вы?
Не смею.
Вы ненавидеть станете меня.
Нет, нет. Я вас заранее прощаю,
Но знать желаю...
Не желайте знать
Ужасную, убийственную тайну.
Ужасную! вы мучите меня.
Я страх как любопытна – что такое?
И как меня могли вы оскорбить?
Я вас не знала – у меня врагов
И нет и не было. Убийца мужа
Один и есть.
(про себя)
Идёт к развязке дело!
Скажите мне, несчастный Дон Гуан
Вам незнаком?
Нет, отроду его
Я не видала.
Вы в душе к нему
Питаете вражду?
По долгу чести.
Но вы отвлечь стараетесь меня
От моего вопроса. Дон Диего -
Я требую...
Что, если б Дон Гуана
Вы встретили?
Тогда бы я злодею
Кинжал вонзила в сердце.
Дона Анна,
Где твой кинжал? вот грудь моя.
Диего!
Что вы?
Я не Диего, я Гуан.
О боже! нет, не может быть, не верю.
Я Дон Гуан.
Неправда.
Я убил
Супруга твоего; и не жалею
О том – и нет раскаянья во мне.
Что слышу я? Нет, нет, не может быть.
Я Дон Гуан, и я тебя люблю.
(падая)
Где я?.. где я? мне дурно, дурно.
Небо!
Что с нею? что с тобою, Дона Анна?
Встань, встань, проснись, опомнись: твой Диего,
Твой раб у ног твоих.
Оставь меня!
(Слабо.)
О, ты мне враг – ты отнял у меня
Всё, что я в жизни...
Милое созданье!
Я всем готов удар мой искупить,
У ног твоих жду только приказанья,
Вели – умру; вели – дышать я буду
Лишь для тебя...
Так это Дон Гуан...
Не правда ли, он был описан вам
Злодеем, извергом. – О Дона Анна, -
Молва, быть может, не совсем неправа,
На совести усталой много зла,
Быть может, тяготеет. Так, разврата
Я долго был покорный ученик,
Но с той поры, как вас увидел я,
Мне кажется, я весь переродился.
Вас полюбя, люблю я добродетель
И в первый раз смиренно перед ней
Дрожащие колена преклоняю.
О, Дон Гуан красноречив – я знаю,
Слыхала я; он хитрый искуситель.
Вы, говорят, безбожный развратитель,
Вы сущий демон. Сколько бедных женщин
Вы погубили?
Ни одной доныне
Из них я не любил.
И я поверю,
Чтоб Дон Гуан влюбился в первый раз,
Чтоб не искал во мне он жертвы новой!
Когда б я вас обманывать хотел,
Признался ль я, сказал ли я то имя,
Которого не можете вы слышать?
Где ж видно тут обдуманность, коварство?
Кто знает вас? – Но как могли прийти
Сюда вы; здесь узнать могли бы вас,
И ваша смерть была бы неизбежна.
Что значит смерть? за сладкий миг свиданья
Безропотно отдам я жизнь.
Но как же
Отсюда выйти вам, неосторожный!
(целуя ей руки)
И вы о жизни бедного Гуана
Заботитесь! Так ненависти нет
В душе твоей небесной, Дона Анна?
Ах если б вас могла я ненавидеть!
Однако ж надобно расстаться нам.
Когда ж опять увидимся?
Не знаю.
Когда-нибудь.
А завтра?
Где же?
Здесь.
О Дон Гуан, как сердцем я слаба.
В залог прощенья мирный поцелуй...
Пора, поди.
Один, холодный, мирный...
Какой ты неотвязчивый! на, вот он.
Что там за стук?.. о скройся, Дон Гуан.
Прощай же, до свиданья, друг мой милый.
(Уходит и вбегает опять.)
Дона Анна
Что с тобой? A!..
Входит статуя командора.
Дона Анна падает.
Статуя
Я на зов явился.
О боже! Дона Анна!
Брось её,
Всё кончено. Дрожишь ты, Дон Гуан.
Я? нет. Я звал тебя и рад, что вижу.
Дай руку.
Вот она... о, тяжело
Пожатье каменной его десницы!
Оставь меня, пусти – пусти мне руку...
Я гибну – кончено – о Дона Анна!
Проваливаются.
Лепорелло. О любезнейшая статуя великого командора!.. Ах, хозяин! Дон-Жуан (ит.). – Реплика из оперы Моцарта «Дон-Жуан».
У ворот Мадрита сидят Дон Гуан и его слуга Лепорелло. Они собираются дождаться здесь ночи, чтобы под ее покровом войти в город. Беспечный Дон Гуан считает, что его не узнают в городе, но трезвый Лепорелло настроен саркастически по этому поводу. Впрочем, никакая опасность не может остановить Дон Гуана. Он уверен, что король, узнав о его самовольном возвращении из изгнания, не казнит его, что король отправил его в ссылку, чтобы спасти от мести семьи убитого им дворянина. Но долго находиться в изгнании он не в силах, более же всего он недоволен тамошними женщинами, которые кажутся ему восковыми куклами.
Оглядываясь, Дон Гуан узнает местность. Это Антоньев монастырь, где он встречался со своей возлюбленной Инезой, у которой оказался ревнивый муж. Поэтически вдохновенно описывает Дон Гуан ее черты и печальный взор. Лепорелло успокаивает его тем, что у Дон Гуана были и будут ещё возлюбленные. Его интересует, кого на этот раз его хозяин будет разыскивать в Мадрите. Дон Гуан намерен искать Лауру. Пока Дон Гуан мечтает, появляется монах, который, видя посетителей, интересуется, не люди ли они Доны Анны, которая должна вот-вот приехать сюда на могилу своего мужа, командора де Сольва, убитого на поединке «бессовестным, безбожным Дон Гуа-ном», как называет его монах, не подозревая, что говорит с самим Дон Гуаном. Он рассказывает, что вдова воздвигла памятник мужу и каждый день приезжает молиться за упокой его души. Дон Гуану кажется такое поведение вдовы странным, и он интересуется, хороша ли она. Он просит разрешения поговорить с нею, но монах отвечает, что Дона Анна не разговаривает с мужчинами. И в это время появляется Дона Анна, Монах отпирает решётку, и она проходит, так что Дон Гуан не успевает рассмотреть ее, но его воображение, которое, по словам Лепорелло, «проворней живописца», способно нарисовать ее портрет. Дон Гуан решает познакомиться с Доной Анной, Лепорелло стыдит его за кощунство. За разговорами смеркается, и господин со слугой входят в Мадрит.
В комнате Лауры ужинают гости и восхищаются ее талантом и вдохновенной актёрской игрой. Они просят Лауру спеть. Даже угрюмый Карлос, кажется, тронут ее пением, но, узнав, что слова этой песни написал Дон Гуан, который был любовником Лауры, Дон Карлос называет его безбожником и мерзавцем. Разгневанная Лаура кричит, что сейчас велит своим слугам зарезать Карлоса, хоть тот испанский гранд. Бесстрашный Дон Карлос готов, но гости успокаивают их. Лаура считает, что причина грубой выходки Карлоса в том, что Дон Гуан на честном поединке убил родного брата Дон Карлоса. Дон Карлос признается, что был неправ, и они мирятся. Спев по общей просьбе ещё одну песню, Лаура прощается с гостями, но просит Дон Карлоса остаться. Она говорит, что своим темпераментом он напомнил ей Дон Гуана. Лаура и Дон Карлос беседуют, и в это время раздаётся стук и кто-то зовёт Лауру. Лаура отпирает, и входит Дон Гуан. Карлос, услышав это имя, называет себя и требует немедленного поединка. Несмотря на протесты Лауры, гранды сражаются, и Дон Гуан убивает Дон Карлоса. Лаура в смятении, но, узнав, что Дон Гуан только что тайком вернулся в Мадрит и сразу бросился к ней, смягчается.
Убив Дон Карлоса, Дон Гуан в монашеском облике скрывается в Антоньев монастырь и, стоя у памятника командора, благодарит судьбу, что она таким образом подарила ему возможность каждый день видеть прелестную Дону Анну. Он намерен сегодня заговорить с ней и надеется на то, что ему удастся привлечь ее внимание. Глядя на статую командора, Дон Гуан иронизирует, что здесь убитый представлен исполином, хотя в жизни был тщедушен. Входит Дона Анна и замечает монаха. Она просит прощения, что помешала ему молиться, на что монах отвечает, что это он виноват перед нею, ибо мешает ее печали «вольно изливаться»; он восхищается ее красотой и ангельской кротостью. Такие речи удивляют и смущают Дону Анну, а монах неожиданно признается, что под этим платьем скрывается дворянин Диего де Кальвада, жертва несчастной страсти к ней. Пылкими речами Дон Гуан уговаривает Дону Анну не гнать его, и смущённая Дона Анна предлагает ему на следующий день прийти к ней домой при условии, что он будет скромен. Дона Анна уходит, а Дон Гуан требует, чтобы Лепорелло пригласил на завтрашнее свидание статую командора. Робкому Лепорелло кажется, что статуя кивает в ответ на это кощунственное предложение. Дон Гуан сам повторяет своё приглашение, и статуя опять кивает. Поражённые Дон Гуан и Лепорелло уходят.
Дона Анна в своём доме беседует с Доном Диего. Она признается, что Дон Альвар не был ее избранником, что к этому браку ее принудила мать. Дон Диего завидует командору, которому в обмен на пустые богатства досталось истинное блаженство. Такие речи смущают Дону Анну. Укором ей служит мысль о покойном муже, который никогда не принял бы у себя влюблённой дамы, окажись он вдовцом. Дон Диего просит ее не терзать ему сердце вечными напоминаниями о муже, хотя он и заслуживает казни. Дона Анна интересуется, в чем именно провинился перед ней Дон Диего, и в ответ на ее настойчивые просьбы Дон Гуан открывает ей своё подлинное имя, имя убийцы ее мужа. Дона Анна поражена и под влиянием случившегося лишается чувств. Придя в себя, она гонит Дон Гуана. Дон Гуан соглашается, что молва не напрасно рисует его злодеем, но уверяет, что переродился, испытав любовь к ней. В залог прощанья перед разлукой он просит подарить ему холодный мирный поцелуй. Дона Анна целует его, и Дон Гуан выходит, но тут же вбегает обратно. Следом за ним входит статуя командора, явившегося на зов. Командор обвиняет Дон Гуана в трусости, но тот смело протягивает руку для рукопожатия каменному изваянию, от которого гибнет с именем Доны Анны на устах.
Сцена I
Дон Гуан и Лепорелло
Дон Гуан
Дождемся ночи здесь. Ах, наконец
Достигли мы ворот Мадрита! скоро
Я полечу по улицам знакомым,
Усы плащом закрыв, а брови шляпой.
Как думаешь? узнать меня нельзя?
Лепорелло
Да! Дон Гуана мудрено признать!
Таких, как он, такая бездна!
Дон Гуан
Шутишь?
Да кто ж меня узнает?
Лепорелло
Первый сторож,
Гитана или пьяный музыкант,
Иль свой же брат нахальный кавалер,
Со шпагою под мышкой и в плаще.
Дон Гуан
Что за беда, хоть и узнают. Только б
Не встретился мне сам король. А впрочем,
Я никого в Мадрите не боюсь.
Лепорелло
А завтра же до короля дойдет,
Что Дон Гуан из ссылки самовольно
В Мадрит явился, — что тогда, скажите,
Он с вами сделает?
Дон Гуан
Пошлет назад.
Уж верно головы мне не отрубят.
Ведь я не государственный преступник.
Меня он удалил, меня ж любя;
Чтобы меня оставила в покое
Семья убитого…
Лепорелло
Ну то-то же!
Сидели б вы себе спокойно там.
Дон Гуан
Слуга покорный! я едва-едва
Не умер там со скуки. Что за люди,
Что за земля! А небо?.. точный дым.
А женщины? Да я не променяю,
Вот видишь ли, мой глупый Лепорелло,
Последней в Андалузии крестьянки
На первых тамошних красавиц — право.
Они сначала нравилися мне
Глазами синими, да белизною,
Да скромностью — а пуще новизною;
Да, слава богу, скоро догадался —
Увидел я, что с ними грех и знаться —
В них жизни нет, все куклы восковые;
А наши!.. Но послушай, это место
Знакомо нам; узнал ли ты его?
Лепорелло
Как не узнать: Антоньев монастырь
Мне памятен. Езжали вы сюда,
А лошадей держал я в этой роще.
Проклятая, признаться, должность. Вы
Приятнее здесь время проводили,
Чем я, поверьте.
Дон Гуан
(задумчиво)
Бедная Инеза!
Ее уж нет! как я любил ее!
Лепорелло
Инеза! — черноглазая… о, помню.
Три месяца ухаживали вы,
За ней; насилу-то помог лукавый.
Дон Гуан
В июле… ночью. Странную приятность
Я находил в ее печальном взоре
И помертвелых губах. Это странно.
Ты, кажется, ее не находил
Красавицей. И точно, мало было
В ней истинно прекрасного. Глаза,
Одни глаза. Да взгляд… такого взгляда
Уж никогда я не встречал. А голос
У ней был тих и слаб — как у больной —
Муж у нее был негодяй суровый,
Узнал я поздно… Бедная Инеза!..
Лепорелло
Что ж, вслед за ней другие были.
Дон Гуан
Лепорелло
А живы будем, будут и другие.
Дон Гуан
Лепорелло
Теперь которую в Мадрите
Отыскивать мы будем?
Дон Гуан
О, Лауру!
Я прямо к ней бегу являться.
Лепорелло
Дон Гуан
К ней прямо в дверь — а если кто-нибудь
Уж у нее — прошу в окно прыгнуть.
Лепорелло
Конечно. Ну, развеселились мы.
Недолго нас покойницы тревожат.
Кто к нам идет?
Входит монах.
Монах
Сейчас она приедет
Сюда. Кто здесь? не люди ль Доны Анны?
Лепорелло
Нет, сами по себе мы господа,
Мы здесь гуляем.
Дон Гуан
А кого вы ждете?
Монах
Сейчас должна приехать Дона Анна
На мужнину гробницу.
Дон Гуан
Дона Анна
Де Сольва! как! супруга командора
Убитого… не помню кем?
Монах
Развратным,
Бессовестным, безбожным Дон Гуаном.
Лепорелло
Ого! вот как! Молва о Дон Гуане
И в мирный монастырь проникла даже,
Отшельники хвалы ему поют.
Монах
Он вам знаком, быть может?
Лепорелло
Нам? нимало.
А где-то он теперь?
Монах
Лепорелло
Дон Гуан
Что, что ты врешь?
Лепорелло
Молчите: я нарочно…
Дон Гуан
Так здесь похоронили командора?
Монах
Здесь; памятник жена ему воздвигла
И приезжает каждый день сюда
За упокой души его молиться
И плакать.
Дон Гуан
Что за странная вдова?
И не дурна?
Монах
Мы красотою женской,
Отшельники, прельщаться не должны,
Но лгать грешно; не может и угодник
В ее красе чудесной не сознаться.
Дон Гуан
Недаром же покойник был ревнив.
Он Дону Анну взаперти держал,
Никто из нас не видывал ее.
Я с нею бы хотел поговорить.
Монах
О, Дона Анна никогда с мужчиной
Не говорит.
Дон Гуан
А с вами, мой отец?
Монах
Со мной иное дело; я монах.
Да вот она.
Входит Дона Анна.
Дона Анна
Отец мой, отоприте.
Монах
Сейчас, сеньора; я вас ожидал.
Дона Анна идет за монахом.
Лепорелло
Что, какова?
Дон Гуан
Ее совсем не видно
Под этим вдовьим черным покрывалом,
Чуть узенькую пятку я заметил.
Лепорелло
Довольно с вас. У вас воображенье
В минуту дорисует остальное;
Оно у нас проворней живописца,
Вам все равно, с чего бы ни начать,
С бровей ли, с ног ли.
Дон Гуан
Слушай, Лепорелло,
Я с нею познакомлюсь.
Лепорелло
Вот еще!
Куда как нужно! Мужа повалил
Да хочет поглядеть на вдовьи слезы.
Бессовестный!
Дон Гуан
Однако уж и смерклось.
Пока луна над нами не взошла
И в светлый сумрак тьмы не обратила,
Взойдем в Мадрит.
(Уходит.)
Лепорелло
Испанский гранд как вор
Ждет ночи и луны боится — боже!
Проклятое житье. Да долго ль будет
Мне с ним возиться? Право, сил уж нет.
Сцена II
Комната. Ужин у Лауры.
Первый гость
Клянусь тебе, Лаура, никогда
С таким ты совершенством не играла.
Как роль свою ты верно поняла!
Второй
Как развила ее! с какою силой!
Третий
С каким искусством!
Лаура
Да, мне удавалось
Сегодня каждое движенье, слово.
Я вольно предавалась вдохновенью.
Слова лились, как будто их рождала
Не память рабская, но сердце…
Первый
Правда.
Да и теперь глаза твои блестят
И щеки разгорелись, не проходит
В тебе восторг. Лаура, не давай
Остыть ему бесплодно; спой, Лаура,
Спой что-нибудь.
Лаура
Подайте мне гитару.
(Поет.)
О brava! brava! чудно! бесподобно!
Первый
Благодарим, волшебница. Ты сердце
Чаруешь нам. Из наслаждений жизни
Одной любви музыка уступает;
Но и любовь мелодия… взгляни:
Сам Карлос тронут, твой угрюмый гость.
Второй
Какие звуки! сколько в них души!
А чьи слова, Лаура?
Лаура
Дон Гуана.
Дон Карлос
Что? Дон Гуан!
Лаура
Их сочинил когда-то
Мой верный друг, мой ветреный любовник.
Дон Карлос
Твой Дон Гуан безбожник и мерзавец,
А ты, ты дура.
Лаура
Ты с ума сошел?
Да я сейчас велю тебя зарезать
Моим слугам, хоть ты испанский гранд.
Дон Карлос
(встает)
Зови же их.
Первый
Лаура, перестань;
Дон Карлос, не сердись. Она забыла…
Лаура
Что? что Гуан на поединке честно
Убил его родного брата? Правда: жаль,
Что не его.
Дон Карлос
Я глуп, что осердился.
Лаура
Ага! сам сознаешься, что ты глуп.
Так помиримся.
Дон Карлос
Виноват, Лаура,
Прости меня. Но знаешь: не могу
Я слышать это имя равнодушно…
Лаура
А виновата ль я, что поминутно
Мне на язык приходит это имя?
Гость
Ну, в знак, что ты совсем ух не сердита,
Лаура, спой еще.
Лаура
Да, на прощанье,
Пора, уж ночь. Но что же я спою?
А, слушайте.
(Поет.)
Прелестно, бесподобно!
Лаура
Прощайте ж, господа.
Гости
Прощай, Лаура.
Выходят. Лаура останавливает Дон Карлоса.
Лаура
Ты, бешеный! останься у меня,
Ты мне понравился; ты Дон Гуана
Напомнил мне, как выбранил меня
И стиснул зубы с скрежетом.
Дон Карлос
Счастливец!
Так ты его любила.
Лаура делает утвердительно знак.
Лаура
Дон Карлос
И любишь и теперь?
Лаура
В сию минуту?
Нет, не люблю. Мне двух любить нельзя.
Теперь люблю тебя.
Дон Карлос
Скажи, Лаура,
Который год тебе?
Лаура
Осьмнадцать лет.
Дон Карлос
Ты молода… и будешь молода
Еще лет пять иль шесть. Вокруг тебя
Еще лет шесть они толпиться будут,
Тебя ласкать, лелеять, и дарить,
И серенадами ночными тешить,
И за тебя друг друга убивать
На перекрестках ночью. Но когда
Пора пройдет, когда твои глаза
Впадут и веки, сморщась, почернеют
И седина в косе твоей мелькнет,
И будут называть тебя старухой,
Тогда — что скажешь ты?
Лаура
Тогда? Зачем
Об этом думать? что за разговор?
Иль у тебя всегда такие мысли?
Приди — открой балкон. Как небо тихо;
Недвижим теплый воздух, ночь лимоном
И лавром пахнет, яркая луна
Блестит на синеве густой и темной,
И сторожа кричат протяжно: «Ясно!..»
А далеко, на севере — в Париже —
Быть может, небо тучами покрыто,
Холодный дождь идет и ветер дует.
А нам какое дело? слушай, Карлос,
Я требую, чтоб улыбнулся ты…
— Ну то-то ж! —
Дон Карлос
Милый демон!
Стучат.
Дон Гуан
Гей! Лаура!
Дон Гуан
Лаура
Ужели!.. Боже!..
(Отпирает двери, входит Дон Гуан.)
Дон Гуан
Здравствуй…
Лаура
Дон Гуан!..
(Лаура кидается ему на шею.)
Дон Карлос
Как! Дон Гуан!..
Дон Гуан
Лаура, милый друг!..
(Целует ее.)
Кто у тебя, моя Лаура?
Дон Карлос
Я,
Дон Карлос.
Дон Гуан
Вот нечаянная встреча!
Я завтра весь к твоим услугам.
Дон Карлос
Нет!
Теперь — сейчас.
Лаура
Дон Карлос, перестаньте!
Вы не на улице — вы у меня —
Извольте выйти вон.
Дон Карлос
(ее не слушая)
Я жду. Ну что ж,
Ведь ты при шпаге.
Дон Гуан
Ежели тебе
Не терпится, изволь.
Бьются.
Лаура
Ай! Ай! Гуан!..
(Кидается на постелю.)
Дон Карлос падает.
Дон Гуан
Вставай, Лаура, кончено.
Лаура
Что там?
Убит? прекрасно! в комнате моей!
Что делать мне теперь, повеса, дьявол?
Куда я выброшу его?
Дон Гуан
Быть может,
Он жив еще.
Лаура
(осматривает тело)
Да! жив! гляди, проклятый,
Ты прямо в сердце ткнул — небось не мимо,
И кровь нейдет из треугольной ранки,
А уж не дышит — каково?
Дон Гуан
Что делать?
Он сам того хотел.
Лаура
Эх, Дон Гуан,
Досадно, право. Вечные проказы —
А всe не виноват… Откуда ты?
Давно ли здесь?
Дон Гуан
Я только что приехал
И то тихонько — я ведь не прощен.
Лаура
И вспомнил тотчас о своей Лауре?
Что хорошо, то хорошо. Да полно,
Не верю я. Ты мимо шел случайно
И дом увидел.
Дон Гуан
Нет, моя Лаура,
Спроси у Лепорелло. Я стою
За городом, в проклятой венте. Я Лауры
Пришел искать в Мадрите.
(Целует ее.)
Лаура
Друг ты мой!..
Постой… при мертвом!.. что нам делать с ним?
Дон Гуан
Оставь его: перед рассветом, рано,
Я вынесу его под епанчою
И положу на перекрестке.
Лаура
Только
Смотри, чтоб не увидели тебя.
Как хорошо ты сделал, что явился
Одной минутой позже! у меня
Твои друзья здесь ужинали. Только
Что вышли вон. Когда б ты их застал!
Дон Гуан
Лаура, и давно его ты любишь?
Лаура
Кого? ты, видно, бредишь.
Дон Гуан
А признайся,
А сколько раз ты изменяла мне
В моем отсутствии?
Лаура
А ты, повеса?
Дон Гуан
Скажи… Нет, после переговорим.
Сцена III
Памятник командора
Дон Гуан
Все к лучшему: нечаянно убив
Дон Карлоса, отшельником смиренным
Я скрылся здесь — и вижу каждый день
Мою прелестную вдову, и ею,
Мне кажется, замечен. До сих пор
Чинились мы друг с другом; но сегодня
Впущуся в разговоры с ней; пора.
С чего начну? «Осмелюсь»… или нет:
«Сеньора»… ба! что в голову придет,
То и скажу, без предуготовленья,
Импровизатором любовной песни…
Пора б уж ей приехать. Без нее —
Я думаю — скучает командор.
Каким он здесь представлен исполином!
Какие плечи! что за Геркулес!..
А сам покойник мал был и щедушен,
Здесь, став на цыпочки, не мог бы руку
До своего он носу дотянуть.
Когда за Эскурьялом мы сошлись,
Наткнулся мне на шпагу он и замер,
Как на булавке стрекоза — а был
Он горд и смел — и дух имел суровый…
A! вот она.
Входит Дона Анна.
Дона Анна
Опять он здесь. Отец мой,
Я развлекла вас в ваших помышленьях —
Простите.
Дон Гуан
Я просить прощенья должен
У вас, сеньора. Может, я мешаю
Печали вашей вольно изливаться.
Дона Анна
Нет, мой отец, печаль моя во мне,
При вас мои моленья могут к небу
Смиренно возноситься — я прошу
И вас свой голос с ними съединить.
Дон Гуан
Мне, мне молиться с вами, Дона Анна!
Я не достоин участи такой.
Я не дерзну порочными устами
Мольбу святую вашу повторять —
Я только издали с благоговеньем
Смотрю на вас, когда, склонившись тихо,
Вы черные власы на мрамор бледный
Рассыплете — и мнится мне, что тайно
Гробницу эту ангел посетил,
В смущенном сердце я не обретаю
Тогда молений. Я дивлюсь безмолвно
И думаю — счастлив, чей хладный мрамор
Согрет ее дыханием небесным
И окроплен любви ее слезами…
Дона Анна
Какие речи — странные!
Дон Гуан
Дона Анна
Мне… вы забыли.
Дон Гуан
Что? что недостойный
Отшельник я? что грешный голос мой
Не должен здесь так громко раздаваться?
Дона Анна
Мне показалось… я не поняла…
Дон Гуан
Ах вижу я: вы все, вы все узнали!
Дона Анна
Что я узнала?
Дон Гуан
Так, я не монах —
У ваших ног прощенья умоляю.
Дона Анна
О боже! встаньте, встаньте… Кто же вы?
Дон Гуан
Несчастный, жертва страсти безнадежной.
Дона Анна
О боже мой! и здесь, при этом гробе!
Подите прочь.
Дон Гуан
Минуту, Дона Анна,
Одну минуту!
Дона Анна
Если кто взойдет!..
Дон Гуан
Решетка заперта. Одну минуту!
Дона Анна
Ну? что? чего вы требуете?
Дон Гуан
Смерти.
О пусть умру сейчас у ваших ног,
Пусть бедный прах мой здесь же похоронят
Не подле праха, милого для вас,
Не тут — не близко — дале где-нибудь,
Там — у дверей — у самого порога,
Чтоб камня моего могли коснуться
Вы легкою ногой или одеждой,
Когда сюда, на этот гордый гроб
Пойдете кудри наклонять и плакать.
Дона Анна
Вы не в своем уме.
Дон Гуан
Или желать
Кончины, Дона Анна, знак безумства?
Когда б я был безумец, я б хотел
В живых остаться, я б имел надежду
Любовью нежной тронуть ваше сердце;
Когда б я был безумец, я бы ночи
Стал провождать у вашего балкона,
Тревожа серенадами ваш сон,
Не стал бы я скрываться, я напротив
Старался быть везде б замечен вами;
Когда б я был безумец, я б не стал
Страдать в безмолвии…
Дона Анна
И так-то вы
Молчите?
Дон Гуан
Случай, Дона Анна, случай
Увлек меня. — Не то вы б никогда
Моей печальной тайны не узнали.
Дона Анна
И любите давно уж вы меня?
Дон Гуан
Давно или недавно, сам не знаю,
Но с той поры лишь только знаю цену
Мгновенной жизни, только с той поры
И понял я, что значит слово счастье.
Дона Анна
Подите прочь — вы человек опасный.
Дон Гуан
Опасный! чем?
Дона Анна
Я слушать вас боюсь.
Дон Гуан
Я замолчу; лишь не гоните прочь
Того, кому ваш вид одна отрада.
Я не питаю дерзостных надежд,
Я ничего не требую, но видеть
Вас должен я, когда уже на жизнь
Я осужден.
Дона Анна
Подите — здесь не место
Таким речам, таким безумствам. Завтра
Ко мне придите. Если вы клянетесь
Хранить ко мне такое ж уваженье,
Я вас приму; но вечером, позднее, —
Я никого не вижу с той поры,
Как овдовела…
Дон Гуан
Ангел Дона Анна!
Утешь вас бог, как сами вы сегодня
Утешили несчастного страдальца.
Дона Анна
Подите ж прочь.
Дон Гуан
Еще одну минуту.
Дона Анна
Нет, видно, мне уйти… к тому ж моленье
Мне в ум нейдет. Вы развлекли меня
Речами светскими; от них уж ухо
Мое давно, давно отвыкло. — Завтра
Я вас приму.
Дон Гуан
Еще не смею верить,
Не смею счастью моему предаться…
Я завтра вас увижу! — и не здесь
И не украдкою!
Дона Анна
Да, завтра, завтра.
Как вас зовут?
Дон Гуан
Диего де Кальвадо.
Дона Анна
Прощайте, Дон Диего.
(Уходит.)
Дон Гуан
Лепорелло!
Лепорелло входит.
Лепорелло
Что вам угодно?
Дон Гуан
Милый Лепорелло!
Я счастлив!.. «Завтра — вечером, позднее…»
Мой Лепорелло, завтра — приготовь…
Я счастлив, как ребенок!
Лепорелло
С Доной Анной
Вы говорили? может быть, она
Сказала вам два ласкового слова
Или ее благословили вы.
Дон Гуан
Нет, Лепорелло, нет! она свиданье,
Свиданье мне назначила!
Лепорелло
Неужто!
О вдовы, все вы таковы.
Дон Гуан
Я счастлив!
Я петь готов, я рад весь мир обнять.
Лепорелло
А командор? что скажет он об этом?
Дон Гуан
Ты думаешь, он станет ревновать?
Уж верно нет; он человек разумный
И, верно, присмирел с тех пор, как умер.
Лепорелло
Нет; посмотрите на его статую.
Дон Гуан
Лепорелло
Кажется, на вас она глядит
И сердится.
Дон Гуан
Ступай же, Лепорелло,
Проси ее пожаловать ко мне —
Нет, не ко мне — а к Доне Анне, завтра.
Лепорелло
Статую в гости звать! зачем?
Дон Гуан
Уж верно
Не для того, чтоб с нею говорить —
Проси статую завтра к Доне Анне
Прийти попозже вечером и стать
У двери на часах.
Лепорелло
Охота вам
Шутить, и с кем!
Дон Гуан
Ступай же.
Лепорелло
Дон Гуан
Лепорелло
Преславная, прекрасная статуя!
Мой барин Дон Гуан покорно просит
Пожаловать… Ей-богу, не могу,
Мне страшно.
Дон Гуан
Трус! вот я тебя!..
Лепорелло
Позвольте.
Мой барин Дон Гуан вас просит завтра
Прийти попозже в дом супруги вашей
И стать у двери…
Статуя кивает головой в знак согласия.
Дон Гуан
Лепорелло
Ай, ай!..
Ай, ай… Умру!
Дон Гуан
Что сделалось с тобою?
Лепорелло
(кивая головой)
Статуя… ай!..
Дон Гуан
Ты кланяешься!
Лепорелло
Нет,
Не я, она!
Дон Гуан
Какой ты вздор несешь!
Лепорелло
Подите сами.
Дон Гуан
Ну смотри ж, бездельник.
(Статуе.)
Я, командор, прошу тебя прийти
К твоей вдове, где завтра буду я,
И стать на стороже в дверях. Что? будешь?
Статуя кивает опять.
Лепорелло
Что? я говорил…
Дон Гуан
Комната Доны Анны.
Дон Гуан и Дона Анна.
Дона Анна
Я приняла вас, Дон Диего; только
Боюсь, моя печальная беседа
Скучна вам будет: бедная вдова,
Все помню я свою потерю. Слезы
С улыбкою мешаю, как апрель.
Что ж вы молчите?
Дон Гуан
Наслаждаюсь молча,
Глубоко мыслью быть наедине
С прелестной Доной Анной. Здесь — не там,
Не при гробнице мертвого счастливца —
И вижу вас уже не на коленах
Пред мраморным супругом.
Дона Анна
Дон Диего,
Так вы ревнивы. — Муж мой и во гробе
Вас мучит?
Дон Гуан
Я не должен ревновать.
Он вами выбран был.
Дона Анна
Нет, мать моя
Велела мне дать руку Дон Альвару,
Мы были бедны, Дон Альвар богат.
Дон Гуан
Счастливец! он сокровища пустые
Принес к ногам богини, вот за что
Вкусил он райское блаженство! Если б
Я прежде вас узнал, с каким восторгом
Мой сан, мои богатства, все бы отдал,
Все за единый благосклонный взгляд;
Я был бы раб священной вашей воли,
Все ваши прихоти я б изучал,
Чтоб их предупреждать; чтоб ваша жизнь
Была одним волшебством беспрерывным.
Увы! — Судьба судила мне иное.
Дона Анна
Диего, перестаньте: я грешу,
Вас слушая, — мне вас любить нельзя,
Вдова должна и гробу быть верна.
Когда бы знали вы, как Дон Альвар
Меня любил! о, Дон Альвар уж верно
Не принял бы к себе влюбленной дамы,
Когда б он овдовел. — Он был бы верн
Супружеской любви.
Дон Гуан
Не мучьте сердца
Мне, Дона Анна, вечным поминаньем
Супруга. Полно вам меня казнить,
Хоть казнь я заслужил, быть может.
Дона Анна
Чем же?
Вы узами не связаны святыми
Ни с кем. — Не правда ль? Полюбив меня,
Вы предо мной и перед небом правы.
Дон Гуан
Пред вами! Боже!
Дона Анна
Разве вы виновны
Передо мной? Скажите, в чем же.
Дон Гуан
Нет!
Нет, никогда.
Дона Анна
Диего, что такое?
Вы предо мной не правы? в чем, скажите.
Дон Гуан
Нет! ни за что!
Дона Анна
Диего, это странно:
Я вас прошу, я требую.
Дон Гуан
Дона Анна
А! Так-то вы моей послушны воле!
А что сейчас вы говорили мне?
Что вы б рабом моим желали быть.
Я рассержусь, Диего: отвечайте,
В чем предо мной виновны вы?
Дон Гуан
Не смею.
Вы ненавидеть станете меня.
Дона Анна
Нет, нет. Я вас заранее прощаю,
Но знать желаю…
Дон Гуан
Не желайте знать
Ужасную, убийственную тайну.
Дона Анна
Ужасную! вы мучите меня.
Я страх как любопытна — что такое?
И как меня могли вы оскорбить?
Я вас не знала — у меня врагов
И нет и не было. Убийца мужа
Один и есть.
Дон Гуан
(про себя)
Идет к развязке дело!
Скажите мне, несчастный Дон Гуан
Вам незнаком?
Дона Анна
Нет, отроду его
Я не видала.
Дон Гуан
Вы в душе к нему
Питаете вражду?
Дона Анна
По долгу чести.
Но вы отвлечь стараетесь меня
От моего вопроса. Дон Диего —
Я требую…
Дон Гуан
Что, если б Дон Гуана
Вы встретили?
Дона Анна
Тогда бы я злодею
Кинжал вонзила в сердце.
Дон Гуан
Дона Анна,
Где твой кинжал? вот грудь моя.
Дона Анна
Диего!
Что вы?
Дон Гуан
Я не Диего, я Гуан.
Дона Анна
О боже! нет, не может быть, не верю.
Дон Гуан
Я Дон Гуан.
Дона Анна
Неправда.
Дон Гуан
Я убил
Супруга твоего; и не жалею
О том — и нет раскаянья во мне.
Дона Анна
Что слышу я? Нет, нет, не может быть.
Дон Гуан
Я Дон Гуан, и я тебя люблю.
Дона Анна
(падая)
Где я?.. где я? мне дурно, дурно.
Дон Гуан
Небо!
Что с нею? что с тобою, Дона Анна?
Встань, встань, проснись, опомнись: твой Диего,
Твой раб у ног твоих.
Дона Анна
Оставь меня!
(Слабо.)
О, ты мне враг — ты отнял у меня
Все, что я в жизни…
Дон Гуан
Милое созданье!
Я всем готов удар мой искупить,
У ног твоих жду только приказанья,
Вели — умру; вели — дышать я буду
Лишь для тебя…
Дона Анна
Так это Дон Гуан…
Дон Гуан
Не правда ли, он был описан вам
Злодеем, извергом. — О Дона Анна, —
Молва, быть может, не совсем неправа,
На совести усталой много зла,
Быть может, тяготеет. Так, разврата
Я долго был покорный ученик,
Но с той поры, как вас увидел я,
Мне кажется, я весь переродился.
Вас полюбя, люблю я добродетель
И в первый раз смиренно перед ней
Дрожащие колена преклоняю.
Дона Анна
О, Дон Гуан красноречив — я знаю,
Слыхала я; он хитрый искуситель.
Вы, говорят, безбожный развратитель,
Вы сущий демон. Сколько бедных женщин
Вы погубили?
Дон Гуан
Ни одной доныне
Из них я не любил.
Дона Анна
И я поверю,
Чтоб Дон Гуан влюбился в первый раз,
Чтоб не искал во мне он жертвы новой!
Дон Гуан
Когда б я вас обманывать хотел,
Признался ль я, сказал ли я то имя,
Которого не можете вы слышать?
Где ж видно тут обдуманность, коварство?
Дона Анна
Кто знает вас? — Но как могли прийти
Сюда вы; здесь узнать могли бы вас,
И ваша смерть была бы неизбежна.
Дон Гуан
Что значит смерть? за сладкий миг свиданья
Безропотно отдам я жизнь.
Дона Анна
Но как же
Отсюда выйти вам, неосторожный!
Дон Гуан
(целуя ей руки)
И вы о жизни бедного Гуана
Заботитесь! Так ненависти нет
В душе твоей небесной, Дона Анна?
Дона Анна
Ах если б вас могла я ненавидеть!
Однако ж надобно расстаться нам.
Дон Гуан
Когда ж опять увидимся?
Дона Анна
Не знаю.
Когда-нибудь.
Дон Гуан
А завтра?
Дона Анна
Дон Гуан
Дона Анна
О Дон Гуан, как сердцем я слаба.
Дон Гуан
В залог прощенья мирный поцелуй…
Дона Анна
Пора, поди.
Дон Гуан
Один, холодный, мирный…
Дона Анна
Какой ты неотвязчивый! на, вот он.
Что там за стук?.. о скройся, Дон Гуан.
Дон Гуан
Прощай же, до свиданья, друг мой милый.
(Уходит и вбегает опять.)
А!..
Дона Анна
Что с тобой? A!..
Входит статуя командора.
Дона Анна падает.
Статуя
Я на зов явился.
Дон Гуан
О боже! Дона Анна!
Статуя
Брось ее,
Все кончено. Дрожишь ты, Дон Гуан.
Дон Гуан
Я? нет. Я звал тебя и рад, что вижу.
Статуя
Дай руку.
Дон Гуан
Вот она… о, тяжело
Пожатье каменной его десницы!
Оставь меня, пусти — пусти мне руку…
Я гибну — кончено — о Дона Анна!
Проваливаются.
Мелодрама.
Она - прокурор; строгая на работе, угрюмая и неулыбчивая дома. Пять лез назад она потеряла любимого мужа.
Однажды, вернувшись с работы, она приходит в недоумение: в вазе с цветами, которую она еще утром наполнила до краев, почти нет воды. Удивившись, вновь ее наполняет, а к утру обнаруживает, что ваза разбита. Дальше - больше…
Следы чужого присутствия в квартире доводят ее до отчаяния: то ли она сходит с ума, то ли дух мужа вступает с ней в контакт, в чем уверяет ее подруга, увлекающаяся экстросенсорикой.
Она вступает в этот контакт: советуется, жалуется, получает подтверждающие контакт ответы, то стуком в стену, то в собственном компьютере. Удивлению и радости нет предела - она снова с любимым мужем, хоть это только его дух.
Но вот однажды ночью из камина выпадает мужчина, приведя ее в ужас. Оказывается, что он-то и был на контакте.... Он - беглец, незаконно обвиненный в убийстве в связи с подставой его партнера по бизнесу, вознамерившегося присвоить себе все, что было на двоих. Спасаясь от погони, он случайно находят убежище в заброшенном камине ее квартиры. Поверив, она помогает ему уйти из-под суда. Да и тот, что оговорил, справедливо наказан.
Пережитый кошмар последних дней помогает ей отпустить боль былой потери и возродиться к новой жизни. И спутником в этой новой жизни может оказаться он — ее "каминный гость".
Режиссер:
Анатолий Матешко
В ролях:
Мария Шукшина, Андрей Федорцов, Алексей Череватенко, Ирма Витовская, Андрей Саминин, Андрей Исаенко, Андрей Дебрин, Анастасия Походенко-Матешко
